博鱼体育可能很多读者会知道，文章的标题源于郝景芳两年前的科幻小说《北京折叠》。作者通过构建一个不同空间、不同阶层的未来北京，用符号式的社会隐喻，呈现了一个折叠的城市，更是一个撕裂的现实。

　　前几天，一篇名为《香港折叠》的文章又一次刷爆了朋友圈，当繁华被不断压缩，最后积压成大亨李嘉诚手里的 “积木” ，而折叠空间的另外两面，则是中环站如织的人流，和藏在码头里重复着枯燥工作的年轻人。

　　巨头入局，庞大而极少数的利益集团，将在第一空间逐渐操纵更多中小玩家的命运。马太效应凸显，随着部分传统渠道的没落与式微，第三空间突围的通道将荆棘遍地——

　　出身草莽，不无野蛮，性情漂移，坚韧而勇敢博取。在《激荡三十年》里，吴晓波曾这样形容1998-2008年之间崛起的企业家群体。

　　在汽配这一充满江湖味、甚至草莽气息的行业里，无论从性情还是处事风格，康宝国都和同时期的大部分枭雄不太一样。

　　作为上世纪80年代的大学生，商宝国1991年从南京工业大学毕业，后来拿下了MBA学位。在低门槛的汽配圈里，这算一个较高的起点。

　　南京是十朝古都，也是新中国成立后的“连锁之都”。五星电器、苏宁电器、宏图三胞孩子王、苏果超市等知名连锁均诞生于此。

　　那时候的商宝国曾有一个特朴素的愿望，在南京这块土地上，有朝一日，自己也能经营一家辐射全国的汽车配件类连锁企业。

　　在2007到2010年间，商宝国接受了花旗风投的并购经营，康众被花旗创投旗下“优配”的整合。

　　这是毁誉参半的四年。康众汽配被注入了更多规范化、专业化的血液，但与此同时，也错过了自主发展的一个好时机。

　　后续几年，商宝国从优配回购资产，现金流一度紧张。走了这一段弯路，回归民营化发展后，商宝国对康众未来的思路，变得更加谨慎起来。

　　2016年，商宝国收到一条来自台湾的陌生短信，对方说，高盛想和他聊聊投资康众的事。那一刻，他以为自己遇到了商业诈骗。

　　商宝国回忆，这个人先后联系了自己两次，但都没怎么重视。因为对方的坚持，他最后决定见见台湾人提到的高盛投资人。

　　到了同年11月，一个消息惊动了整个汽配圈。康众拿到高盛分两期的5000万美元融资，这次合作，也成为高盛在中国汽车后市场的第一个股权投资项目。

　　从这一年开始，商宝国的 “势” 终于起来。而经历了资本垂青的又一个高光时刻，康众再次进入舆论场的中心，已经是今年的8月。

　　阿里巴巴旗下天猫汽车，联手康众和金固股份旗下养护平台汽车超人，宣布将共同成立汽车后市场新公司，组建汽服新零售支撑体系。

　　除了阿里的注资，新康众还有其它基金的投入，估值在90-100亿之间。业内分析，这将成为后市场发展至今第一家百亿估值的平台型公司。

　　只是在鲜花的簇拥里，外界也有另一种声音。新康众被阿里系控股，商宝国个人的股份仅排第三，资本洪流下，他已经卖身打工，背离了创业的初衷。

　　过了2018，就是商宝国50岁生日了。在这个知天命的年纪，纵横汽配圈多年的他，对价值链两端的权衡与取舍，比任何人都更清楚。

　　在汽配融资领域，电商一度炙手可热，2014年至今，风口处的狂欢，和风停后的狼狈，那些曾被捧向浪尖的造梦者们，或许最能体会。

　　在经历了2014-2016年的高歌猛进后，2017年风骤停，大部分企业彻底倒闭，剩下的也多苟延残喘，少有融资跟进继续风光的。

　　短短不到一年的时间，这家曾经风光无限的汽配电商，用悲情离场的方式，为业内提供了一个较早的自营B2B败局样本。

　　烧钱后无法形成商业化盈利模式，是另一家电商麦轮胎倒下的根本原因。该公司曾在2015年获得千万人民币的A轮融资，销售额累计高达1.5亿。

　　曾被称作后市场第一股、估值在60亿的诸葛修车，最后也落得230万被收购的下场。盲目跑马圈地，垂死挣扎的2015年，公司一度亏损6.4个亿。

　　都在谈“去中间化”，纯互联网的路子，谈何容易。数据显示，单纯的汽配互联网在整个汽配市场的渗透率至今依旧不到10%。

　　业内人士分析，第一批汽配电商之所以会倒下大半，除了盲目扩张，就是商业逻辑上照搬零售电商，但汽配领域的产业互联网和零售电商是有本质区别的。

　　传统零售电商是在线下零售的基础上，在互联网平台开辟一个新的交易场所，而汽配的产业互联网，流量却来自产业本身，是存量市场，且大部分流量来自线下。

　　全车件里还剩开思、巴图鲁、车通云、好汽配等，易损件领域则更多以线B的三头六臂、快准等都走在行业的前面，汽配猫、九大爷等也算后起之秀。

　　只是，这些裹挟在汽配折叠中间层的玩家们，在新一轮的竞争里，紧跟也好，逆袭也罢，能感受到的压力和焦虑，总是和期望的热切程度成正比。

　　当头部企业的博弈已从“资源之争”升为“生态之争”，若无法紧跟步伐，也许有一天，时代抛弃他们，就像曾经抛弃喜汽猫们一样容易。

　　她曾租住在北五环外的城乡结合部，楼下是市井喧嚣的小巷子和小饭馆。在那里，有些人是可以藏起来的，藏在看不见的空间，再几个小时后又进入另一个世界。

　　上个月走访了上海的几大汽配城，了解到因为沿街商铺的整顿，以及旧城改造，这两年很多做配件和汽修的小商户陆续被迫离开。

　　拖儿带女，每一个搬离的小店背后，都是一个有温度的家庭。这个群体的所有人，都曾对这座城市充满憧憬。

　　这样的景象，像极了《北京折叠》里被藏起来的那群人。当游戏规则变幻无常时，他们成了这个行业里结构最不稳定的边缘空间。

　　2010年，老刘和大哥一起，兄弟俩举家从安徽来到上海。他和老婆开店做易损件，儿子在对面街道的汽修店做学徒，还有两个女儿，很快就到了上学的年纪。

　　他们租了嘉定汽配城附近的两层门店，二楼十几平的房间，被一家人的三张床分割，中间拉着一块帘子。儿子已经成年，和大哥的两个儿子住在一起。

　　这一细节给了我极深的印象，因为在小说《北京折叠》里，生活在第三空间的老刀，为了让养女可以接受教育，曾冒着生命危险穿梭在三个空间之中为人送信。

　　各类配件的异味、和地面的机油味掺杂在一起，成了老刘一家生活的日常。再往前走几十米，是一个建筑垃圾投放点，隔着一条马路，隐约能闻到奇怪的腥味。

　　那一刻我突然意识到，业内流传的汽配盛世，未来的战国争霸也好，合纵连横也罢，和我眼前采访的这些人，似乎已无半点关系。

　　回到公司，想到这段充满魔幻现实主义的采访经历，在此前的撰文《汽配城之殇：黑铁时代的突围与救赎》里，忍不住敲下了一段文字：

　　突然想到做记者的这几年，大企业的高层变动、大公司的战略变化报道了太多，他们是万众瞩目的弄潮儿，无论成败，皆是焦点。而那些平庸的螺丝钉们、小人物们的命运，外界的聚光灯却从未主动关注过。

　　每一代人都是正态分布的，行业里也一样。这么多的个体，随着汽配城的兴衰而沉浮，被时代狠狠地抛在了后面，回头想想，心有戚戚。

　　可转念一想，何必为部分人的生活而哭泣，君不见，全部人生都催人泪下。从第一空间到第三空间，概莫能外。

　　特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

　　2死3伤，潮州特斯拉事故鉴定结果已出，车主不服要重新鉴定！温州事故驾驶员已苏醒，家属首次回应

　　两小伙私爬箭扣野长城被困，32岁救援队队员搜救中坠崖身亡！10年至少6人遇难，“箭扣”有多危险？

　　风向标倒了？黑石北欧商业地产贷款证券化产品违约，连续四个月限制BREIT撤资

　　安全隐患成绊脚石！媒体刚刚披露，马斯克脑机接口人体试验申请一年前就被拒

　　重磅！ChatGPT官方API发布:输出100万词只要2.7美金，成本砍掉90%

　　首个国家级权威测评的智能学习产品来了！网易有道词典笔多场景翻译准确率为100%

　　注意：又有学校停课了！一个班30多名孩子感染！这种「病毒」最近太猖狂！

　　《师傅》将于3 月 28 日上架 Xbox 游戏主机和 Steam 平台